Ez sosem volt rejtély.
Figyelmeztető zümmögés, fokozatos elhalványulás nélkül: egy pillanat alatt sötétség borult az egész házra . Szinte fizikai sötétség, ami elnyomta a szemet és elbizonytalanította. A hűtőszekrény elhallgatott, az óra megállt, és még az éjszakai fények halvány fénye is kialudt.
Egy pillanatig ott álltam, és próbáltam alkalmazkodni.
Aztán eszembe jutottak a gyertyák , amik a fiam ágya alatt voltak .
Lassan sétáltam a folyosón, csak az emlékeim és a számtalanszor látott bútorok elmosódott körvonalai vezettek. A ház másnak tűnt a sötétben: nagyobbnak, csendesebbnek, olyan furcsának, hogy a legkisebb zaj is felerősödött. Minden egyes lépés túl sokáig visszhangzott, mintha a falak hallgatóznának.
Amikor elértem a szobáját, óvatosan letérdeltem az ágy mellé. A levegő mozdulatlan és enyhén poros volt, mint azokon az elfeledett helyeken, ahol idővel felhalmozódnak a dolgok: elveszett zoknik, törött játékok, különféle tárgyak, amelyeket a gyerekek ragaszkodnak ahhoz, hogy „fontosnak” nevezzenek, bár nem tudják megmagyarázni, miért.
Benyúltam az ágy alá, abban a reményben, hogy gyertyákat találok.
Ehelyett az ujjaim valami hideghez értek.
Kemény műanyag.
Lassan eltávolítottam.
Először nem értettem, mit látok.
Egy furcsa, kék, szabálytalan, szögletes és különös kinézetű tárgy volt. Semmire sem hasonlított, amit azonnal be tudtam volna kategorizálni. Nem volt játék a szó valódi értelmében. Nem volt háztartási eszköz. Nem valami, ami egy gyerekszobába, vagy akár egy átlagos házba való lenne.
Alakja szabálytalan, szinte agresszív volt: szaggatott ívek, éles kiemelkedések és furcsa pontok, amelyeken visszaverődött a telefonom halvány fénye, szinte élethű megjelenést kölcsönözve neki. A kék mély és tompa volt, de paradox módon felerősödött a környező sötétséggel szemben, mintha elnyelné a tekintetemet, ahelyett, hogy visszaverné azt.
Lassan forgattam a kezemben.
Semmi sem volt értelmes.
Se felirat. Se jelölések. Se utasítás. Se látható funkció. Egyszerűen egy tárgy, aminek látszólag van célja, de nem volt hajlandó elmagyarázni, hogy mi is az valójában.
Néhány másodpercig az agyam azt tette, amit információ hiányában mindig tesz: lehetőségeket kezdett kitalálni.
Elromlott elektronikus eszköz?
Valami kísérleti eszköz?
